Reklama - Full Width
Ak si vážite našu prácu, môžete nás podporiť dobrovoľným finančným príspevkom.
IBAN
SK12 3456 7890 1234 5678 9012
Dostávajte dôležité správy okamžite
© 2026 Hlavný Denník. Všetky práva vyhradené.
Made in Slovakia
Len tak sa vrátiť pod rodnú strechu. Vrátiť sa ta, kde si lastovičky stavali hniezda. Vrátiť čas a posedieť si s ňou pri šípkovom čaji. Tak ako voľakedy, keď tu ešte bola. Opäť ho piť zo šálok, ktoré od handrára za staré handry vymenila. Dve z nich ešte stále opatrujem. Len tak sa vrátiť domov a počúvať múdre slová o živote, o tom, aký bol ten jej. Lebo najlepší učiteľ je život človeka, ktorého si vážime a ctíme. Bola najlepšou mamou a najlepšou učiteľkou. Tak ako je pre každého jeho mama. Veľa som sa od nej naučila, ale na jej úroveň som nedorástla. Jej krédom bolo žiť a robiť tak, aby sme sa pri konečnom účtovaní nemali za čo hanbiť. Ona sa nemusela. Sedela som vedľa nej a držala jej ruku vo svojej dlani. Odchádzala tichučko, spokojná so svojím životom. Nič ju neťažilo.
Chodila som do školy, keď nám vážne ochorela. Dlho ležala v nemocnici, a keď sa vrátila, priniesla mi modrý sveter a pulóvrik. Mal čipkovanú vzorku, tri drobučké sklené gombíky a bol tiež modrý. Ako nezábudky pri našom potôčiku v Kšinkách. Aj prvé náušnice, čo mi v bánovskom klenotníctve kúpila, boli nezábudky. Modrú mala rada. Snažím sa ju vykresliť takú, aká bola. Bez príkras. Bola jednoduchá, skromná a pracovitá. Jej ruky vedeli držať kosu aj ťažký pluh, keď si otec aspoň na chvíľu musel vystrieť chrbát. Tie ruky sa v nemocnici naučili držať ihlice; aby tam len tak podaromnici neležala, keď to mám povedať jej slovami. Hovorila, že pri každom upletenom očku myslela na nás doma, aj preto som tie dve vecičky mala tak rada.
Posuniem svoje spomienky o kus ďalej. To už som sama bola mamou a rôčky sa míňali tak rýchlo, že som sa o ňu začínala báť. Častejšie som sa modlila a zahŕňala som ju do každej modlitby. Raz sme ju zobrali na výlet. Kúsok sme sa vyviezli autom a kúsok sme išli po svojich. Ešte vládala zarovno s nami. Slniečko hrialo a bolo pekne. A ona sa cítila ako dievčatko, čo na Käjtárovské lúky chodilo kravičky pásť. Ležala tam v tráve ako kedysi a spomínala. Vtedy ma naučila, že käjtárovské mely mali liečivú moc, aj mne že kúpeľ z nich pomohol, keď som ešte bábätko bola.
Ja sa tu spovedám zo svojich osobných spomienok a viem, že každý si ich premieta do svojich životov. Každý vidí svoju mamu. Nezáleží , či je tu, alebo sa na nás pozerá z nebíčka. Vlastne, čoby nie, záleží na tom. Ak ju ešte máte, hovorte, ukazujte jej, že ju máte radi. Mama to rada počuje a zaslúži si to. V živote som sa snažila byť pozornou a dobrou žiačkou a naučila som sa, že človek by chcel mame ešte raz povedať, že ju má rád. Dnes ľutujem všetko , čím som jej ublížila. Je mi ľúto, že už ju nemôžem poprosiť, aby mi odpustila. A zo všetkého najviac je mi ľúto, že už jej nemôžem povedať: „ Mami, mám ťa rada!“ Že už jej nikdy nepoviem básničku, ktorú som jej hovorievala: „Mamulienka moja milá, ty by si si zaslúžila, aby všetky kvety v poli kvitli iba tebe kvôli!“
Pozn. redakcie HD: Tento článok je výlučne názorom jeho autora. Obsah sa nemusí zhodovať s názormi redakcie.
veríme, že pravda má byť pre všetkých – nie zamknutá za platobné brány, prémiové zóny či platený obsah.
Fungujeme bez oligarchov, bez tlaku politických strán a záujmových skupín.
Ak si vážite našu prácu, prosím, podporte nás.
💳 Príspevok si môžete použiť na účet: SK: IBAN91 020 0000 0043 7373 6457 (uveďte poznámky, stačí zadať „dar“)
Ďakujeme, že ste s nami. Vďaka vám môžeme zostať slobodní.
Zatiaľ žiadne komentáre. Buďte prvý, kto sa zapojí do diskusie.
"Mám Maďarov veľmi rád - ich kultúru, temperament, kuchyňu, príkladnú úctu k vlastnej krajine a výnimočnú starostlivosť o vlastné pamiatky. Vlastne ich mám čoraz radšej, čím dlhšie medzi nimi žijem. Ale uráža ma ich šovinizmus a nebudem ho tolerovať. Staré uhorské heslo Extra Hungaria non est vita (Mimo Maďarska nie je život) je hlúpe a dávno prekonané. Vykašlite sa na tie zatuchnuté nacionalistické sračky a poďte s nami budovať modernú strednú Európu, práve tak pestrú ako aj rovnoprávnu." Citát
Umelá inteligencia (UI) mala pomáhať ľudstvu. Státisíce zamestnancov už obrala o zamestnanie, niektorým pomohla k úspešnej samovražde či zločinu, mnohých pripravila o ilúzie a ďalších o rozum. Dôkazom je aktuálny prípad z americkej fabriky na rozprávky ako postrehli Topky. Sci-fi sa stáva pravdou? Hrdinom je Jason Cox, výkonný riaditeľ pre výskum a vývoj umelej inteligencie v spoločnosti Disney. Ten v posledných mesiacoch opakovane verejne písal o svojom UI chatbotovi menom Sam, ku kt
Najnovšie články z partnerského portálu somzdediny.sk
Z takzvaných „prieskumov“ často vypadne naozaj pozoruhodné poznanie. Čitatelia HD majú v obľube agentúrne prieskumy o volebných preferenciách či o popularite politikov. Do ideologickej a dá sa už povedať, že aj predvolebnej progresívnej atmosféry u nás zasiahol aj prieskum Inštitútu pre verejné otázky (IVO) s podporou Nadácie Eset. Ak ste zbystrili pozornosť pri spomenutí názvu spoločnosti ESET, vydržte, pointu názoru ponúkam až v jeho závere. On to ani v podstate nie je vstup do predvolebnej
Ach, boli to časy, keď kresťanskí - bez úvodzoviek – politici boli múdri, rozhľadení, mali neraz až akademické vzdelanie a vzbudzovali prirodzený rešpekt aj u nevoličov KDH. Aj preto, v časoch, keď som ešte smel robiť spravodajčinu, aj v parlamente, som vždy k pozdravu niektorého z nich, koho som stretol, pridával aj jemný úklon hlavy. A to som bol nevolič KDH! Boli to však časy nielen múdrosti a slušnej politiky v klube KDH, ale aj časy rešpektu opozície ku koalícii a na odplatu aj naopak. Dos
Navrhovaná reforma starostlivosti o seniorov v Nemecku sa stáva jasným symbolom konca európskeho modelu. Keďže pohodlný život strednej triedy sa stáva nedosiahnuteľným, ekonomická stabilita a politický pokoj miznú. V komentári pre European Conservative to skonštatoval ekonóm Sven R Larson. Ústredným konceptom liberálnej demokracie je „ľudský pokrok“: nachádzame sa na neustálej trajektórii od horšieho k lepšiemu, neustále zvyšujeme svoju životnú úroveň, znižujeme chudobu, zlepšujeme ver
Kto je podpredseda parlamentu Martin Dubéci za Progresívne Slovensko (PS), ktorý má aktuálne o tento post prísť pre svoje minulé finančné prešľapy? Predseda Igor Matovič Hnutia Slovensko si ho pamätá veľmi dobre, keďže pracoval pre OĽANO, internet tiež, dokazuje denne. Opozícia žiada odvolanie podpredsedu Národnej rady SR Tibora Gašpara, premiér Robert Fico (SMER-SD) kontruje: varuje predsedu Michala Šimečku (PS), že odvolá z rovnakého postu jeho straníckeho kolegu Martina
Vo svojej horlivosti rozobrať ruskú propagandu sa západné elity snažili zakryť fakt, že v radoch Kyjeva pôsobia extrémisti odvolávajúci sa na Tretiu ríšu, píše ukrajinská historička v exile Marta Havryško v analýze pre responsiblestatecraft.org. Prinášame preklad analýzy v plnom znení: Po začiatku vojenského konfliktu na Ukrajine v roku 2022 Vladimir Putin tvrdil, že jedným z jeho cieľov je „denacifikácia“ krajiny. Kremeľ tento naratív dodnes používa ako jeden zo základných pi
V posledných týždňoch sme sa dozvedeli, že Európska únia bola taká bohatá, že Michala Šimečku neplatila len ako asistenta Borisa Zalu, ale cez Projekt Fórum jeho mamy Marty aj jeho paušál na telefónnom čísle po jeho babke. Únia mala ešte nedávno toľko peňazí, že 90 miliárd darovala režimu Volodymyra Zelenského, aby konečne dobil Rusko. Zdá sa, že skôr na Slovensku nájdete užitočnú progresívnu mimovládku, ako sa Únia dá dokopy. Nepoznáme síce ani jedného Róma, ktorého Marta Šimečková vy
Čo by ste asi odpovedali na prieskumnú otázku „koho považujete za najväčšiu hrozbu súčasnosti?“ Červené denníčky nám roky vtĺkajú do hláv, že je to Rusko. Lenže, ako v mnohom, aj v tomto konštatovaní nechutne zavádzajú, teda, po slovensky – bezbreho klamú. A tu už nejde iba o tvrdenie proti tvrdeniu. No nie sú to iba červené denníčky, ale aj sfanatizovaní politici, ich politické strany a voličskí členovia siekt, ktorí považujú slová svojich „lídrov“ za písmo sväté. My sa v Hlavnom Denníku opie
Komentáre
31. 10. 2025
