Reklama - Full Width
Ak si vážite našu prácu, môžete nás podporiť dobrovoľným finančným príspevkom.
IBAN
SK12 3456 7890 1234 5678 9012
Dostávajte dôležité správy okamžite
© 2026 Hlavný Denník. Všetky práva vyhradené.
Made in Slovakia
Neviem, čím to je, ale pri jej zakukaní ožívajú spomienky a ja sa vraciam pod rodnú strechu. Vraciam sa na miesto, kde si lastovičky stavali hniezda a kde ľudia nažívali v láske. Kde každý s každým bol rodina a slovo nenávisť tu nepoznali.
Dievčatko s vrkôčikmi stojí v záhrade, počuje kukať kukučku a pýta sa: „Kukučka, koľko rokov mi dáš, keď pôjdem na sobáš?“
Tak som ju v duchu prosila, aby mi zakukala. Aby som sa vydala, aby som starou dievkou neostala.
Ani neviem, koľko mi vtedy vykukala, ale, chvalabohu, vydala som sa. Bože, ako dávno to bolo, a ja si to stále pamätám. Ešte viem aj to miesto, kde som stála. Pri našej zrubovej studni s hákom a vedrom, do ktorého sa voda načierala. Pod rodnou strechou ožívajú moji drahí rodičia, náš Janko, naši susedia, stryná horňá so strýcom.
Ale vidím aj tých, čo bývali vo dvore za nami: najlepšia stryná Kačura, stryná Hroziena a stryná Javorka, vždy vážna a mne sa zdali aj prísna. Všetko naši susedia, všetci chodili na studňu pod našimi oknami. Boli nám ako rodina. Všetky boli stryné, aj keď skutočnú strynú som mala len jednu. Na dolniakoch, kam sa v štyridsiatom siedmom za lepším životom odsťahovali. Strynú horňú a strynú Kačuru som mala najradšej. Pomerkuvali nás, keď naši dlho robili na poli. Stryná Hroziena bývali v jednej izbietke, v jednom kútiku mali sporák, i druhom kanapu, na ktorej spávali. Pri okienku stolík, lavicu a na poličke rádio a pekné šálky, ktoré si z Čiech priniesli. V kúte za dverami mali na lavičke kýbeľ s vodou. Aj keď som nebola smädná, načrela som si do jednej zo šálok, lebo my sme také pekné doma nemali. Každý týždeň im náš Janko vypĺňal športku. Verili, chúďatko, že vyhrajú. Zakaždým mu sľubovali: „Jano môj, keď vyhrám prvú cenu, hneď ti dám sto korún.“ Darmo sa Janko tešil, nikdy nevyhrali. Boli dobrá, niekedy nám dali aj tuhý cukrík alebo medovú včielku. Trošku si pamätám aj na strýca. Rád žartovali, preto sme ich volali strýco srandovný. Prišli z Čiech, tam boli na robotách, ostal tam syn Zdenko a dcéra Paulína, tá sa tam aj vydala. Keď prišiel Zdenko na Vianoce k mame, stavali sme spolu snehové bunkre pod našimi oknami. Občas naňho myslím, od decka som ho nevidela. Pýtala som sa na neho, vraj sa mu v Prahe dobre vodilo. Slováci sa vo svete nestratia. Rada by som ho, pekného chlapca od susedov, ešte aspoň raz videla.
Nie, už ho nebudem vidieť. Pri poslednej návšteve rodnej dediny som sa dozvedela, že pekný Zdenko, môj kamarát z bunkra, už zomrel.
Dnes počujem v záhrade kukať kukučku a som doma. Prečo?
„Prečo?“ pýtam sa, ale neodpovedám. Iba slzu spomienok zotieram z oka.
Nedávno som ju počula kukať na cintoríne. Kukala a ja som opäť myslela na domov. Na jazyk sa mi tisli slová: „Kukučka, koľko rokov mi dáš, keď... nedopovedala som, zahnala som preč tie slová aj myšlienku.
Ako stebla trávy sa človek chytá spomienok. Prečo?
v Hlavnom denníku veríme, že prístup k informáciám má byť slobodný a otvorený pre všetkých. Preto náš obsah nezamykáme za platobné brány, aj keď to znamená, že fungujeme bez veľkých príjmov z predplatného či inzercie.
Ak máte možnosť a chuť podporiť našu prácu, budeme vám úprimne vďační. Vaša podpora nám pomáha:
Zostať nezávislými – nepodliehame tlaku žiadnych oligarchov, politických strán ani záujmových skupín;
Udržať obsah otvorený pre všetkých – aj pre tých, ktorí si platené médiá nemôžu dovoliť;
Ponúkať iný pohľad na svet – už niekoľko rokov prinášame informácie mimo hlavného prúdu.
Podporiť nás môžete zaslaním príspevku na účet:
IBAN: SK91 0200 0000 0043 7373 6457
(do poznámky prosíme uviesť „dar“)
Ďakujeme, že ste s nami. Vďaka vám môžeme zostať slobodným hlasom.
Vážime si vašu podporu. Nájdete nás aj na sociálnej sieti Telegram tu: https://t.me/hlavnydennik
Zatiaľ žiadne komentáre. Buďte prvý, kto sa zapojí do diskusie.
"Mám Maďarov veľmi rád - ich kultúru, temperament, kuchyňu, príkladnú úctu k vlastnej krajine a výnimočnú starostlivosť o vlastné pamiatky. Vlastne ich mám čoraz radšej, čím dlhšie medzi nimi žijem. Ale uráža ma ich šovinizmus a nebudem ho tolerovať. Staré uhorské heslo Extra Hungaria non est vita (Mimo Maďarska nie je život) je hlúpe a dávno prekonané. Vykašlite sa na tie zatuchnuté nacionalistické sračky a poďte s nami budovať modernú strednú Európu, práve tak pestrú ako aj rovnoprávnu." Citát
Umelá inteligencia (UI) mala pomáhať ľudstvu. Státisíce zamestnancov už obrala o zamestnanie, niektorým pomohla k úspešnej samovražde či zločinu, mnohých pripravila o ilúzie a ďalších o rozum. Dôkazom je aktuálny prípad z americkej fabriky na rozprávky ako postrehli Topky. Sci-fi sa stáva pravdou? Hrdinom je Jason Cox, výkonný riaditeľ pre výskum a vývoj umelej inteligencie v spoločnosti Disney. Ten v posledných mesiacoch opakovane verejne písal o svojom UI chatbotovi menom Sam, ku kt
Najnovšie články z partnerského portálu somzdediny.sk
Z takzvaných „prieskumov“ často vypadne naozaj pozoruhodné poznanie. Čitatelia HD majú v obľube agentúrne prieskumy o volebných preferenciách či o popularite politikov. Do ideologickej a dá sa už povedať, že aj predvolebnej progresívnej atmosféry u nás zasiahol aj prieskum Inštitútu pre verejné otázky (IVO) s podporou Nadácie Eset. Ak ste zbystrili pozornosť pri spomenutí názvu spoločnosti ESET, vydržte, pointu názoru ponúkam až v jeho závere. On to ani v podstate nie je vstup do predvolebnej
Ach, boli to časy, keď kresťanskí - bez úvodzoviek – politici boli múdri, rozhľadení, mali neraz až akademické vzdelanie a vzbudzovali prirodzený rešpekt aj u nevoličov KDH. Aj preto, v časoch, keď som ešte smel robiť spravodajčinu, aj v parlamente, som vždy k pozdravu niektorého z nich, koho som stretol, pridával aj jemný úklon hlavy. A to som bol nevolič KDH! Boli to však časy nielen múdrosti a slušnej politiky v klube KDH, ale aj časy rešpektu opozície ku koalícii a na odplatu aj naopak. Dos
Navrhovaná reforma starostlivosti o seniorov v Nemecku sa stáva jasným symbolom konca európskeho modelu. Keďže pohodlný život strednej triedy sa stáva nedosiahnuteľným, ekonomická stabilita a politický pokoj miznú. V komentári pre European Conservative to skonštatoval ekonóm Sven R Larson. Ústredným konceptom liberálnej demokracie je „ľudský pokrok“: nachádzame sa na neustálej trajektórii od horšieho k lepšiemu, neustále zvyšujeme svoju životnú úroveň, znižujeme chudobu, zlepšujeme ver
Kto je podpredseda parlamentu Martin Dubéci za Progresívne Slovensko (PS), ktorý má aktuálne o tento post prísť pre svoje minulé finančné prešľapy? Predseda Igor Matovič Hnutia Slovensko si ho pamätá veľmi dobre, keďže pracoval pre OĽANO, internet tiež, dokazuje denne. Opozícia žiada odvolanie podpredsedu Národnej rady SR Tibora Gašpara, premiér Robert Fico (SMER-SD) kontruje: varuje predsedu Michala Šimečku (PS), že odvolá z rovnakého postu jeho straníckeho kolegu Martina
Vo svojej horlivosti rozobrať ruskú propagandu sa západné elity snažili zakryť fakt, že v radoch Kyjeva pôsobia extrémisti odvolávajúci sa na Tretiu ríšu, píše ukrajinská historička v exile Marta Havryško v analýze pre responsiblestatecraft.org. Prinášame preklad analýzy v plnom znení: Po začiatku vojenského konfliktu na Ukrajine v roku 2022 Vladimir Putin tvrdil, že jedným z jeho cieľov je „denacifikácia“ krajiny. Kremeľ tento naratív dodnes používa ako jeden zo základných pi
V posledných týždňoch sme sa dozvedeli, že Európska únia bola taká bohatá, že Michala Šimečku neplatila len ako asistenta Borisa Zalu, ale cez Projekt Fórum jeho mamy Marty aj jeho paušál na telefónnom čísle po jeho babke. Únia mala ešte nedávno toľko peňazí, že 90 miliárd darovala režimu Volodymyra Zelenského, aby konečne dobil Rusko. Zdá sa, že skôr na Slovensku nájdete užitočnú progresívnu mimovládku, ako sa Únia dá dokopy. Nepoznáme síce ani jedného Róma, ktorého Marta Šimečková vy
Čo by ste asi odpovedali na prieskumnú otázku „koho považujete za najväčšiu hrozbu súčasnosti?“ Červené denníčky nám roky vtĺkajú do hláv, že je to Rusko. Lenže, ako v mnohom, aj v tomto konštatovaní nechutne zavádzajú, teda, po slovensky – bezbreho klamú. A tu už nejde iba o tvrdenie proti tvrdeniu. No nie sú to iba červené denníčky, ale aj sfanatizovaní politici, ich politické strany a voličskí členovia siekt, ktorí považujú slová svojich „lídrov“ za písmo sväté. My sa v Hlavnom Denníku opie
Komentáre
31. 10. 2025
